Hoy...

Entre lo poco que sé de la vida,también te diré que nada de todo esto vale la pena sin alguien que te haga ser incoherente.

Ni flores, ni velas, ni luz de luna,ni estrellas,ni nada de eso...Éste es el verdadero sentido de la vida: Alguien que llegue, te empuje a hacer cosas de las que jamás te creíste capaz y que arrase de un plumazo con tus principios, tus valores, tus yo nunca, tus yo qué va.
Supongamos que la vida está llena de muchas cosas necesarias...
Pensemos que necesitamos ropa, una casa, un secador, un espejo en el que vernos. Quizá en exceso, las cosas que nos rodean son todas necesarias, o eso han conseguido hacernos creer.
Y no es que me vaya por las ramas. Pero me importaría tan poco estar desnuda, en la calle, sin plancha del pelo, sin espejo, sin saber como soy por fuera, sabiendo que estoy contigo y que hoy  no necesito nada más para arroparme por dentro.
Gracias chico de los besos níveos,porque no importa sino tenemos mil cosas en común,si soy un desastre en la nieve o tú no te sabes las canciones de mis grupos favoritos,si a veces me desesperas o te vuevlo loca,si soy un desastre o si te pido la luna,te conoci asi,me conocistes asi,y nada de eso me importo para quitarme el casco y lanzarme por una vez, porque cuando estoy contigo me siento mejor,porque se que esto vale la pena,desde que te conozco,se me dibuja una enorme sonrisa de niña chica y eso es lo que importa,puede que esto sea parte del sentido de la vida... y vendran las criticas y todas esas personas que me decis que soy una egoista,incapaz de hacer nada por nadie,o mirar mas alla de mi propio placer,pero a lo mejor os equivocais...a lo mejor es que nadie me habia echo sentir asi,capaz de sacarme de mi jaula o curar mi propia instisfacion crónica...Y volvería ha hacerlo una y otra vez, con tal de verte sonreír de esa manera.Quizá, al final, después de haber probado tanto, sólo nos quede esa brújula silenciosa que casi nunca falla: el contacto de ojos y silencio. Aquello llamado intuición.  

Sabía que hoy se levantaria con una sonrisa...

Present.

El futuro es un tiempo que no existe. Esperas y esperas y esperas a que llegue, pero, cuando lo hace, ya no es futuro. Nunca lo será. El futuro es una puta mal pagada que se ha cansado de dar sin recibir en su justa medida, perdio la noción del tiempo y se olvidó de venir, dejándonos sumidos en un perpetuo presente, en la eternidad de este momento, el único que tenemos. Pasa tan rápido y nunca termina, sientes que se te escapa pero es tuyo para siempre. Presente, qué bonito nombre, tienes que desenvolverlo para ver qué contiene. Pero no trae tíquet de devolución, así que no te malgastes pensando en cómo podría ser y sirvete de él, disfrútalo, va a estar contigo a cada momento. ¿De cuántas cosas puedes afirmar eso?Vamos a jugar a sonreir...

Sencillo...

Es más fácil matar que amar...

El otro día me dijeron que jamás de los jamases nadie se recorrería medio mundo por otra persona.

A la gente le encanta poner obstáculos y recalcar lo máximo posible la imposibilidad de una acción. Jamás de los jamases, por si jamás no fuese ya demasiado. 

Hay gente que se recorre medio mundo, mundo entero y si hace falta la galaxia, lo mismo.Que derrocha sangre y sudor. Con un único fin, lo hacen por una persona.

 

Y sentir que si me marcho de aqui,me seguirias al mismo infierno...

A la mierda mis promesas...

No fue a propósito. Me quedé un momento mirando el cartel de los helados  y se terminaba el verano y se me olvidó lo que tenía que hacer.Se me olvido que no podia hacerlo. Entonces pasó... y ya está. Tanto esfuerzo, tanta concentración, tanto tiempo, todo a la mierda. Por un puto despiste... me enamoré.

More is more...

 +¿Qué estarias dispuesto a hacer para estar con ella?
- Cualquier cosa
+¿Cómo qué?
-No sé ,lo que sea,siempre que pudiera la sacaria por ahi a cenar,al cine,de viajes.Intentaria buscar cosas que nos gustan a los dos y lo hariamos juntos.Pensaría en como sorprenderla cada día,en hacerla sonreir.Le esucharía cuando me contase algo,le cogería de mano al pasear cómo tanto le gusta,la haría mia todos los días que ella quisiera.
+Vale,pero todo esto¿Durante cuanto tiempo?
-¿A que te refieres?
+Pues eso,¿Cuanto tiempo duraria todo eso?¿Dos días?¿cinco semanas?¿siete meses? ¿ocho años??C
uando empezarían a cmabiar las cosas?¿Cuando tengamos demasiadas preocupaciones propias cómo para escuchar las nuestras?¿Cuando antepongas tus aficciones a las vuestras?¿Cuando el mal humor no nos deje reaccionar y discutamos por cualquier chorrada?¿Cuando te acostumbres a que ella este siempre ahi,pase lo que pase,hagas lo que hagas,y acabes convencido de que ella siempre va a estar ahi?
  -No te enfades,pequeña.No vale la pena,pensar en esas tonterias,eres chica de extremos,eres chica de vivir y no de pensar.A ti el futuro no te importa,ni el pasado,tienes el presente.
+Tienes razón.Callame,con un beso.

Y lo mejor de ellos eran que ya habian hecho muchas cosas de la tipica pareja:
habian visto las estrellas juntos ,mirado la luna en el mismo momento,dejado imperdibles por todos lados,jugado a las peliculas,se habían desayunado en la cama porque ella era insaciable,habian compartido noches de vino y confesiones...habian visto una pelicula juntos,habian salido de fiesta... maldecían los semáforos en verde y adoraban los rojos...habían discutido durante 3 minutos y se habían reconciliado en 1 ,habían estado separados el suficiente tiempo para que ella lo echara de menos en cada respiración durante un día.Porque ella es asi chica de noches tormentosas y días calidos,de juegos absurdos,una pequeña macarra princesa...Lo mejor de todo es que  ella seguía queriendo más... más con él.

Rie,Besa,Folla,Ama.

No voy a darte tiempo a quitarte la ropa esta noche. Nada más oír el ascensor voy a asaltarte y a meterte en la ducha hasta que me empapes.Que quiero olvidar hasta tu nombre de gritarlo.

No voy a darte tiempo para respirar porque pienso entrecortar cada una de tus exhalaciones con palabras,con besos y con gemidos. 
No voy a darte tiempo para acabar porque querré siempre estar así; justo un instante antes de acabar… justo donde empiezo a temblar...

Bienvenido querido frío...

El invierno debe ser muy duro para los que no tienes recuerdos cálidos.
Ayer le confesé que el invierno no es mi estación preferida y el me dijo que eso es porque aún no he pasado ninguno con el. Y me promete uno de esos en los que no se pasa frío auqnue se este densuda en la nieve, esos en que los días grises y oscuros se convierten en días de gotas de agua dulce. Y que los días se hacen más cortos para regalarnos noches más largas...
Ya sale vaho de las entrañas y los dioses este invierno bajan a las puertas del Infierno para calentar un poco sus inmortales huesos. Recuerdo ver el sol reflejarse en la lisa superficie de una piel clara, casi traslúcida, con las venas azules recorriéndola como ríos y afluentes entremezclados. Pero eso ya no pasa, el sol ya no calienta y la piel queda envuelta entre capas y capas de prendas y prendas.
A la vida no le importa qué temperatura haga, sigue sus pasos aunque el gélido viento te corte los labios, aunque se entumezcan tus dedos y apenas puedas sujetar el cigarro, bienvenido querido frío.Querido invierno y otras formas de destrozarme los labios...
Lo mejor de todo es que seguía queriendo más,que haga más frio,llenandome,que me lo como a bocados,y aunque tenga escalofrios,soy asi,un trocito de glaciar,con mi frío,disfrutando de las pequeñas cosas,que para ella son las grandes,mis tonterias,mis nuevas ganas de sentir,y por supuesto...con una sonrisa helada que derrite...

Labios pintados de rojo...

Por si te apetece aprender como se juega a ser feliz, de una forma distinta y probablemente desde la perspectiva incorrecta.


Entre las dos opciones,que tenia ella decidio...dejarse llevar...y es que sonaba demasiado bien...Hoy si vamos a hablar de mi,he estado sin escribir porque después de noches interminables,de incontables personas, con un caparazón que le hacia tener esa fama de fría,pensaba que no iba a arriesgar su organo vital,ni una sóla vez más,pero...de repente lo encontré,como comprenderéis,me quede sin palabras.Y yo no vine aquí para acojonarme y rendirme a la primera de cambio,Así que estaba lista para comenzar la partida.Tiene esas sonrisa metalizada helada que me derrite...creo en el destino. Me refiero a esas decisiones que toma la vida sin contar contigo, a esas sorpresas que depara de repente. Acaso, nunca te has quedado pensando en una determinada situación, ¿cómo es que a mi me esta pasando esto? Eso, a eso me refiero cuando te hablo del destino, a esos giros de ciento ochenta grados que hacen que únicamente tengas dos opciones: sonreír al mundo, o querer bajarte.No se si el destino se ha tomado muchas molestias en que nos conozcamos o ha sido algo fortuito,pero lo que sé es señor destino que no pienso decepcionarle ahora...
A mi, nunca me ha gustado dejar a medias algo que empiezo, y ahora que me encuentro diferente que hace un par de meses he decidido que todos los motivos que me va dando lo único que deben hacerme es sonreir. Hazme reir como tú sabes... porque cómo dije un día si dejo que muerdas la manzana,no es porque no quiera el apraiso,sino porque creo que el mio puede ser mejor contigo.
Puede que no estemos hechos el uno para el otro o puede que si. Lo único que se es que si no nos arriesgamos no vamos a conseguir nada. Puede que salga bien o puede que no, quien sabe pero al menos no podremos decir que no lo intentamos. Y si, yo también tengo miedo a lo que pueda pasar pero en la vida hay que arriesgarse y luchar por las cosas que valen la pena y tu para mí vales la pena porque puede que las ruinas estén llenas de ratas, pero la azotea es solo nuestra. Millones de personas. Millones. Algunas repetidas, la mayoría, por no decir todas. Hablando objetivamente, pongo la mano en el fuego a que todos tenemos nuestro(s)otro(s) yo(es)en alguna parte del mundo.Aquí, en China o en Australia,pero existe(n).Ahora, hablemos subjetivamente.
Subjetivamente, desde mi punto de vista (incomparable con ningún otro)no hay nadie como tú.
No hay nadie. Apuesto lo que quieras a que nadie tiene esa sonrisa. Que no, que para mi no existe ninguna otra, ni más bonita ni más fea, simplemente no hay otra igual. Nadie me transmite lo que tú con apenas un cruce de miradas consigues transmitirme. Que sabes de sobra que se me atragantan las ganas de besarte con las de abofetearte y las de follarte con hacertelo con toda la ternura del mundo,como nadie me lo ha echo.Nadie en este mundo me regalaría abrazos tan... tan tuyos, porque no se pueden comparar, te juro que no los hay ni si quiera parecidos. ¿Quieres oírlo otra vez? Te lo grito si hace falta. Nadie en este mundo., pero escucha bien; n a d i e , sabría hacerme sentir como tu lo haces ahora mismo,no será facil,yo no soy fácil,pero vale la pena,siempre he dicho que para hacerme feliz hay que estar muy loco por mi,no se si serás tan valiente,que no quiero que conozcas sólo mi ultima pesadilla,sino también la primera,que conozcas todos los secretos que guardo bajo mi flequillo,que no tengas cojones de decirme que no a nada.No me prometas lunas,que luna solo hay una y ya la escondió Bécquer en sus poemas...Mejor regalame noches que hay más y en invierno hace(s) más falta. Prometes enseñarme a conducir. Yo prometo cometer errores. Y cojidos de la mano corremos por la ciudad agarrados a una misma bufanda. Ha consegudio ganarse un trocito de mi,y que este vacio o lleno,sólo depende de ti. Y por mucho asfalto que cubriera tu sangre, siempre quedará un poco de ella en mi, no me importa que tu traje no sea azul, no me importa tu pasado, el mio es oscuro,no me importa mi futuro, no me pertenece.
Me gusta jugar a ser un poro de tu piel. Que tus manos se enreden en las ondas de mi pelo corto. Que se te pierda la mirada en cada uno de mis movimientos. Que tu lengua se derrita dentro de mi boca. Que se queden tus dedos plasmados en cada rincón de mi cuerpo. Me gusta no oír tus gemidos, si no sentirlos dentro de mí, y finalmente, despues de una noche sudando y follando como si se nos fuese la vida en ello,dormir contigo.Conoces mi voz en formato grito, susurro y llanto. conoces todas mis facetas, mi cara oculta, mis manías y locuras,aunque en el fondo aun no conoces mas que una decima parte de mi,que sabes de sobra lo loca que estoy y la manera tan intensa que tengo de hacer las cosas...que soy impaciente,exigente,que lo quiero todo,todo lo bueno.Todo lo que me das.

Pero tendrás que entender una cosa:Aquella chica que te dedica canciones,que te manda mensajes,que se preocupa por ti,que es atenta ,sincera y fiel.No se llama chica fácil,se llama chica con quién vale la pena estar.Es más ella es como una pistola rusa.Muchos días ella misma ni se soporta.No te asustes,pero puede que esto sea todo lo que tengo para darte...puedes venir corriendo, ven con esperanzas, ven sin reloj, ven para confiar en mi, ven para confiar en ti, ven para hacerme inmortal, ven y matame, ven por detrás y abrázame, ven con susurrosven contra viento y marea, ven con besos para derrochar, ven con fuego que no queme, ven para jugar,ven para ser un nosotros o puedes salir corriendo...pero si vas a salir corriendo,hazlo ahora,no me dejes acostumbarme más a ti.

Sospecho que, cómo venía prediciendo...

será porque ni en este mundo,  

ni en cualquier otro,existe nadie como tú,ni como yo...como nosotros.:)

¿Aun estas esperando?Ven. ;) Que tengo las pestañas cubiertas de nieve...Susurrame al oido todas esas cosas que no se pueden decir en voz alta...

Closer..

-Me puedo volver loco por ella,…

-¡Ya!¡Cómo si no tuvieras elección! ¡Hay un momento, siempre hay un  momento! Puedo hacer esto, puedo dejarme llevar, o resistirme. No sé cuando  tuviste ese momento, pero… seguro que lo tuviste…

De las que piensas que siempre hay un momento...en el que decides o no poner en juego mi pequeño corazón de cicatrices y de carne viva...

.sahC

A ti,que no sabes los besos que me caben en la boca...a ti que me pones a mil.★

“Me apeteces” y me sonreiste. Tu sonrisa. Otra vez. “Maldito. Me envenenas”. Y tu sonrisa. Otra vez.Da igual.He caido en la trampa.He perdido la partida.
Y me besaste. Suave, lento… donde yo queria. Pero tus manos en mis caderas gritaban un “vamos ven nena”, y yo entre tus brazos solo tuve que dejar las cosas pasar. Como siempre. Como nunca.La sinergia de las cosas que pasan sólo las noches de luna llena.
Y tus piernas se enredaron con las mias y perdiste las coordenadas de mi boca.Yo abracé tu cintura y tu… te empeñaste en limpiar de ginebra el resto de mi piel. Yo te apretaba. Tu me mordías. Estaba completamente perdida en tu respiración. Sonrisas. Guiños. “Aprietame fuerte”."Hazme tuya"
Y tu pecho, caliente pegado al mio. Y mis piernas. Ah no, las tuyas. Y me susurras algo al oido que no logro entender, pero no importa, porque me encanta.Porque en cierto modo eres mío,de nadie. Y me pierdo en un mar de suspiros mientras tu bailas al son de mi respiración.
Y mis latidos se aceleran. Cantan la misma canción. Mientras tu cuerpo y el mío se deshacen en sus compases entre corcheas, semicorcheas, fusas y semifusas o la quinta sinfonia. Entre todo eso y sin dejar espacios a los silencios. No nos gustan.Nos gusta hablar. Y me aprietas.Y yo sudo. Y te aprieto y tu te arqueas y me sonries.Sujetas mis manos y el ritmo arritmico se confunde con el olor de las mañanas de septiembre, y del ginebra de tu garganta y el tacto de tu piel, y del escalofrio que sube por mi espalda relajando cada músculo de mi cuerpo, que está bajo el tuyo. Relajados a la vez. No respiro.No te oigo. No te escucho. Ni siquiera te siento. He cerrado los ojos…muero de placer.

160912

Esto es así.La vida está llena de pequeñas cosas, y el destino es un tesoro público. Sólo hay que saber qué hacer con él. Yo tengo la suerte de saber para qué sirve y creo que nos entendemos bastante bien. Pueden opinar los más allegados, los que ya saben que las casualidades no son sino causalidades y que la vida es un set contra el devenir. Que hay que buscarlas, hay que esperarlas, hay que escudriñarse el seso gente. Hay que salir con una chica que lee,o mejor,que escriba, hay que intuir, jugar, sentir,subirse si es necesario a la barra de un bar… hay que disfrutar del aire que te despeina, del que te levanta la falda, del que mueve los molinos y del que cierra puertas de golpe. Hay que reise de las caidas. Hay que enfadarse, contigo, conmigo, con el mundo entero, pero hay que hacerlo. Hay que tener ingenio, mal genio… ya no se que iba a escribir... Y hay que decir: ¡¡Demonios me encantas!! cuando la ocasión lo pide a gritos… al fin y al cabo…
¿qué puedes perder?

La vida es vida, para quien sepa saborearla. Para el resto no es más que lo que ocurre entre una taza de café, y la siguiente. De verdad, que la vida no es más que un juego, las reglas son simples y el resultado es… apasionante.

070912

Era tarde.Estaba recostado en la silla. En la mano derecha tenía una copa de vino blanco,de rasgos medievales, con detalles en los costados. Ella estaba cruzada de piernas y fumaba un cigarrillo con cierta impavidez. Hacia exactamente cinco minutos que ni él ni la Mujer que Hablaba del Amor pronunciaban palabra. Bebian y se miraban mientras pensaban en silencio sobre lo que ella, momentos antes, había dicho.
El beso de los amantes nuevos es un beso para huir de la muerte. Es una advertencia de que el tiempo, cuando se vive un amor intenso, es un bien escaso. Siempre estamos retrasados. Es un tren que está siempre a punto de salir.
De golpe ella suspiró, como quien recuerda algún beso lejano pero no olvidado de alguna pelicula,de esas de amor,que ella nunca habia tenido. La mujer que Hablaba del amor miró el techo y pestañeó varias veces para que las lágrimas que intentaban salir de sus ojos se detuvieran y, sobre todo, para que aquel hombre sentado frente a ella no las notara.Miró su reloj, sonrió y se fue. Nunca antes se había ido.

300812

Ella es asi.La hija de puta cómo me conoce. Sabe que no puedo decirle que no y cuando la ocasión se lo permite, que es casi siempre, juega bien sus cartas. Es una auténtica cabrona, una cabrona de las malas. Y... a mi eso me pone aún más.Jugar con ella es como jugar con fuego. Sabes que puedes quemarte pero aún así te arriesgas. Te mueres de ganas por seguir jugando, por tentar a la suerte. Simplemente, te hipnotiza. Cuando te quieres dar cuenta ya no queda rastro de la colonia que te echaste al salir. Ahora la sustituye un brillante sudor casi atractivo. Al rato te percatas de que como sigas mordiéndote el labio inferior para aguantar las ganas de hacer con ella todo lo que te está pasando por la mente, tarde o temprano, te sangrará.Y se acerca. Baila más y más cerca. Casi dentro de ti. Hueles su piel. Hueles hasta su respiración. Que no, que no puedes evitar mirar el sudor que corre por su travieso escote para luego bajar hasta su ombligo y adentrarse hasta donde sólo con mi imaginación he conseguido ver.La notas. Sientes sus piernas bailando entre las tuyas y vuestras frentes pegadas. Cómo retándose. Y que si por mi fuera, yo la reto a lo que sea. A bailar hasta el amanecer. La reto a ver quién mantiene más tiempo la mirada en la del otro ,que seguro que ganaría yo, si no hay otra cosa en el mundo que me guste más que su mirada . La reto a ver quién desea más a quién. La reto... a que se quede conmigo en esta cama hasta aborrecerme.Cuando me dice que nunca ha sido asi,no puedo creerla,pero cuando me mira,se que es cierto,creo que ha perdido la cabeza por completo,es buena aprendiz...La reto a, que si de verdad quiere sea mi verbo en carne viva,ella ya sabia de antemano,que esta partida la tiene perdida...

Soy bastante gata pero soy de las que muerde, no araño.

Para todos aquellos hombres que adoran a las mujeres y nos hacen sentir vivas,sin complejos,sin tabus,sin mieod al que pensaran,que nos hacen perder la cabeza y hacer y descubrir paraisos desconocidos ...y para todas aquellas que nos atrevemos a vivir...aqui y ahora.El pasado y el futuro no importan.

260812

No hay que creerse todos los rumores que cuentan,a veces hago cosas peores...
Creo en la felicidad propia e independiente: no importa lo que digan...importa lo que vivas...

240812

Eres única y no tengo ni idea de donde habrás salido. Pero no quiero que te vayas, quiero que alargues tu día hasta convertirlo y que los días lluviosos y grises se queden como una sombra muy lejana. Tu dices que no, que es imposible, que esa singularidad tuya es lo que te hace especial. Dices singularidad y no parece que quieras decir que te agobia estar con alguien. Lo dices, y parece hasta que la culpa es mía por querer alargar tu estancia en mi cama, como si fuese algo egoísta por mi parte... lo dices, y casi me siento culpable.

Esparce amor a dondequiera que vayas. No permitas jamás que alguien llegue a ti sin irse mejor y más feliz de como llegó.

Merece la pena leer...

Te voy a dar un consejo gratuito : Sal con una chica que no lee. Encuéntrala en medio de la fastidiosa mugre de un bar del medio oeste de esta minima ciudad o de culaquier otra. Encuéntrala en medio del humo, del sudor de borracho y de las luces multicolores de una discoteca de lujo. Donde la encuentres, descúbrela sonriendo y asegúrate de que la sonrisa permanezca incluso cuando su interlocutor le haya quitado la mirada. Cautívala con trivialidades poco sentimentales; usa las típicas frases de conquista y ríe para tus adentros. Sácala a la calle cuando los bares y las discotecas hayan dado por concluida la velada; ignora el peso de la fatiga. Bésala bajo la lluvia y deja que la tenue luz de un farol de la calle los ilumine, así como has visto que ocurre en las películas. Haz un comentario sobre el poco significado que todo eso tiene. Llévatela a tu apartamento y despáchala luego de hacerle el amor,follatela o lo que te de la gana. Tíratela.

Deja que la especie de contrato que sin darte cuenta has celebrado con ella se convierta poco a poco, incómodamente, en una relación. Descubre intereses y gustos comunes como el sushi o la música de esos grupos que te vuelven loca, y construye un muro impenetrable alrededor de ellos. Haz del espacio común un espacio sagrado y regresa a él cada vez que el aire se torne pesado o las veladas parezcan demasiado largas. Háblale de cosas sin importancia y piensa poco. Deja que pasen los meses sin que te des cuenta. Proponle que se mude a vivir contigo y déjala que decore. Peléale por cosas insignificantes como que la maldita cortina de la ducha debe permanecer cerrada para que no se llene de ese maldito moho o como que los platos se lavan despues de comer. Deja que pase un año sin que te des cuenta o la vida. Comienza a darte cuenta.

Concluye que probablemente deberían casarse porque de lo contrario habrías perdido mucho tiempo de tu vida. Invítala a cenar a un restaurante que se salga de tu presupuesto en el piso cuarenta y cinco de un edificio y asegúrate de que tenga una vista hermosa de la ciudad. Tímidamente pídele al camarero que le traiga la copa de champañ con el mejor anillo adentro. Apenas se dé cuenta, proponle matrimonio con todo el entusiasmo y la sinceridad de los que puedas hacer acopio. No te preocupes si sientes que tu corazón está a punto de atravesarte el pecho, y si no sientes nada, tampoco le des mucha importancia. Si hay aplausos, deja que terminen. Si llora, sonríe como si nunca hubieras estado tan feliz, y si no lo hace, igual sonríe.

Deja que pasen los años sin que te des cuenta. Construye una carrera en vez de conseguir un trabajo. Compra una casa y ten dos hermosos hijos. Trata de criarlos bien. Falla a menudo. Cae en una aburrida indiferencia y luego en una tristeza de la misma naturaleza. Sufre la típica crisis de los cincuenta. Envejece. Sorpréndete por tu falta de logros. En ocasiones siéntete satisfecho pero vacío y etéreo la mayor parte del tiempo. Durante las caminatas, ten la sensación de que nunca vas regresar, o de que el viento puede llevarte consigo. Contrae una enfermedad terminal. Muere, pero solo después de haberte dado cuenta de que la chica que no lee jamás hizo vibrar tu corazón con una pasión que tuviera significado; que nadie va a contar la historia de vuestras vidas, y que ella también morirá arrepentida porque nada provino nunca de su capacidad de amar.

Haz todas estas cosas, maldita sea, porque no hay nada peor que una chica que lee. Hazlo, te digo, porque una vida en el purgatorio es mejor que una en el infierno para la mayoria. Hazlo porque una chica que lee posee un vocabulario capaz de describir el descontento de una vida insatisfecha. Un vocabulario que analiza la belleza innata del mundo y la convierte en una alcanzable necesidad, en vez de algo maravilloso pero extraño a ti. Una chica que lee hace alarde de un vocabulario que puede identificar lo espacioso y desalmado de la retórica de quien no puede amarla, y la inarticulación causada por el desespero del que la ama en demasía. Un vocabulario, maldita sea, que hace de mi sofística vacía un truco barato.

Hazlo porque la chica que lee entiende de sintaxis. La literatura le ha enseñado que los momentos de ternura llegan en intervalos esporádicos pero predecibles y que la vida no es plana. Sabe y exige, como corresponde, que el flujo de la vida venga con una corriente de decepción. Una chica que ha leído sobre las reglas de la sintaxis conoce las pausas irregulares y las palabrás sobreesdrujulas como kilometros –la vacilación en la respiración– que acompañan a la mentira. Sabe cuál es la diferencia entre un episodio de rabia aislado y los hábitos a los que se aferra alguien cuyo amargo cinismo countinuará, sin razón y sin propósito,hasta hacerla llorar después de que ella haya empacado sus maletas y pronunciado un inseguro adiós. Tiene claro que en su vida no seré más que unos puntos suspensivos y no una etapa, y por eso sigue su camino, porque la sintaxis le permite reconocer el ritmo y la cadencia de una vida bien vivida.

Sal con una chica que no lee porque la que sí lo hace sabe de la importancia de la trama y puede rastrear los límites del prólogo y los agudos picos del clímax; los siente en la piel. Será paciente en caso de que haya pausas o intermedios, e intentará acelerar el desenlace. Pero sobre todo, la chica que lee conoce el inevitable significado de un final y se siente cómoda en ellos, pues se ha despedido ya de miles de héroes con apenas una pizca de tristeza.

No salgas con una chica que lee porque ellas han aprendido a contar historias. Tú con la Joyce, con la Nabokov, con la Woolf; tú en una biblioteca, o parado en la estación del metro, tal vez sentado en la mesa de la esquina de un café, o mirando por la ventana de tu cuarto. Tú, el que me ha hecho la vida tan difícil. La lectora se ha convertido en una espectadora más de su vida y la ha llenado de significado. Insiste en que la narrativa de su historia es magnífica, variada, completa; en que los personajes secundarios son coloridos y el estilo atrevido. Tú, la chica que lee, me hace querer ser todo lo que no soy. Pero soy débil y te fallaré porque tú has soñado, como corresponde, con alguien mejor que yo y no aceptarás la vida que te describí al comienzo de este escrito. No te resignarás a vivir sin pasión, sin perfección, a llevar una vida que no sea digna de ser narrada. Por eso, largo de aquí, chica que lee; coge el siguiente tren que te lleve al sur y llévate a tu Alaska contigo. Pero como dijo un día la ancianita del tren,todas las ideas son reversibles...Miéntele, si entiende de sintaxis también comprenderá tu necesidad de mentirle. Detrás de las palabras hay otras cosas: motivación, valor, matiz, diálogo; no será el fin del mundo.Fállale. La lectora sabe que el fracaso lleva al clímax y que todo tiene un final, pero también entiende que siempre existe la posibilidad de escribirle una segunda parte a la historia y que se puede volver a empezar una y otra vez y aun así seguir siendo el héroe. También es consciente de que durante la vida habrá que toparse con uno o dos villanos. ¿Por qué tener miedo de lo que no eres? Las chicas que leen saben que las personas maduran, lo mismo que los personajes de un cuento o una novela, excepción hecha de los protagonistas de la saga Crepúsculo.Si te llegas a encontrar una chica que lee mantenla cerca, y cuando a las dos de la mañana la pilles llorando y abrazando el libro contra su pecho, prepárale una taza de té y consiéntela. Es probable que la pierdas durante un par de horas pero siempre va a regresar a ti.Le propondrás matrimonio de sonrisas durante un viaje en globo o en medio de un concierto de indie.Que más da.Regalale la anilla de la lata de la coca-cola zero y será feliz.Sonreirás con tal fuerza que te preguntarás por qué tu corazón no ha estallado todavía haciendo que la sangre ruede por tu pecho. Escribirás la historia de ustedes, tendrán hijos.Ella les leerá a tus hijos. Caminarán juntos los inviernos de la vejez y ella recitará los poemas de Benedetti en un susurro mientras tú sacudes la nieve de tus botas.

Sal con una chica que lee porque te lo mereces. Te mereces una chica capaz de darte la vida más colorida que puedas imaginar. Si solo tienes para darle monotonía, horas trilladas y propuestas a medio cocinar, te vendrá mejor estar solo,o buscar una chica que no lea,o deja que aquella que conoces nunca salga de Alaska.

Pero si quieres el mundo y los mundos que hay más allá, invita a salir a una chica que lee.O mejor aún, a una que escriba...